看见台湾 这般美丽与哀愁─空拍摄影家齐柏林记录台湾的真情旅程

2020-07-26 666浏览 81评论 13赞

我相信,每个人的血液之中,都隐然藏着神秘的疯狂因子,有人疯狂于购物,有人疯狂于赚钱,我则是疯狂于飞行。

这廿年来,我跟着直升机飞上天空,拍遍台湾各个角落,有山、有河、有海、有城市,从天空看自己生活过的土地是一项很迷人的工作。

空拍好像是一条不归路,因为空拍,我把视线伸展到了城市之外,看见了大自然,看见了土地,也看见了破坏。其中当然也是充满了无力感,想为这块土地做点什幺,也许就是这个念头一直驱使我往前进。

而真正临门一脚,让我痛下决心的原因是莫拉克颱风(八八风灾)。我深深觉得,这样的记录工作不快点做,可能以后也就来不及做了。

四十七岁那年,离退休只剩三年的时间,我辞去公职,成为全职的空拍摄影家,我把剩余的人生全投入我毕生最爱的事情上了,很惶恐,也很快乐。

这几年的气候愈来愈极端,雨量瞬间破千釐米也愈来愈常见,这幺多的悲剧不断发生,难道我们都没有意识到吗?难道我们都没办法去防範吗?

于是我立志拍摄一部记录全台湾的空拍影片,就是《看见台湾》。

——————

飞得了四千公尺高,抵不住一片云的力量

飞玉山準备的工作比较繁複,因为是最高峰,气候的变化也更複杂,需要更完整的气候资料,但无论现在科技如何发达,仍无法预料到山顶上的云何时会遮住光、何时会离开。在这些等待的时光,我也常感到焦虑不耐烦,但有时转念一想,这何尝不是证明了人类的渺小吗?你能飞得了四千公尺高,却抵不住一片云的力量。

高山远离人群,但别以为这样就逃得过人为的破坏。比如从空中看桃园复兴乡经新竹尖石、五峰,台中和平再到南投仁爱、嘉义阿里山,这一整条带状中高海拔的山区,全是高山农业,不是果树就是蔬菜农场及高山茶园。密密麻麻,看起来怵目惊心。

高山尚且如此,中低海拔的小山、丘陵更难逃破坏了。我拍过山坡被挖了洞、回填了满满的垃圾。还有满满的山头盖满各种建案,在地面上的人看起来是豪华的别墅,但我在空中看来,却是顺向坡的危险住宅,而且一个小山头站满了大楼,怎幺说也是件违反自然、不健康的事。我出机,看到这种满山头的建案,总会忍不住多按几下快门,总觉得这样的照片,再十年、二十年回头看,一定会有地貌变化的历史意义。人们只在乎房子的价钱,是不是豪宅,景观好不好,却从没想过,这样的房子安不安全,对环境的破坏大不大。

稻田上怎幺画出九个脚印?

这是类似国外做过的「麦田圈」,在稻田上割出某种图形。我们在纪录片的尾声安排了稻田上出现九个大脚印,像是巨人从田里走过的痕迹,让片子的结尾多一些童趣和光明感。

很多人认为知名的台东池上伯朗大道的稻田很美,但我从空中观察,觉得全台湾最美的水稻田是在花莲玉里。玉里是台湾数一数二的大米仓,不过这里的米大多是被知名米商厂牌或政府收购,所以名气不敌池上、关山米。名气不高,又身处于台湾「后山」,玉里保有台湾难得一见「构图美丽」的水稻田,我决定要在这里拍摄我的「大脚印」了。

我们先在地籍图上把脚印画出来,每个脚印涵盖的区块,稻米刚成熟时就要收割下来,好空出脚印图形。

但到底要怎幺在广大的稻田中画出脚印?玉里镇公所一位基层公务人员想了一套土法炼钢的方法:用三根竹竿加尼龙绳和三角函数的原理,把地籍图上的脚印等比放大到稻田里,然后用竹竿一根一根把图形围出来,就这样围出了每个六十公尺长的九个脚印。

玉山顶上孩子们的歌声

片中有一段是马彼得校长带着「原声童声合唱团」的小朋友站在玉山顶唱歌,我们的飞机绕着山顶拍他们唱歌。马彼得校长是山中一则传奇,在他的坚持下,资源匮乏的部落孩子们用最纯真的方式唱歌,唱出无数奖牌。马校长和孩子们的故事深深打动我,我们常不珍视自己所拥有的,嚮往被人工化、现代制度驯化后的事物。

为了呈现小孩们纯真的嗓音,还有考虑光线的问题,我们选在日出时刻上山拍摄,他们必须摸黑上山,只为了能在日出时刻準时抵达山顶。

日出前,孩子们已经在山上等了。风很大,气温又低,但天上的云层很厚,直升机完全不能飞行。我请孩子们先忍耐着,直升机一再启动开机、又关机,玉山主峰上方的云一下开、一下又盖住山顶。我很心疼孩子们受风寒,又不知道这个计画能否成功执行,一直非常紧张。

但马校长说,别担心,他要带孩子们一起祷告。他们就站在玉山顶上祈祷,奇蹟就这样出现了。祷告仪式结束没多久,天空就云开雾散了,直升机马上飞到山顶上空拍,我当然听不见他们的歌声,但他们唱歌的表情是幸福快乐的。对他们来说,生活如此艰困,一点点的快乐就是天大的祝福了。

幕后花絮 – 来自玉山的歌声

这次空拍,因为风大无法太近距离拍,天晴的时间只有四十分钟,真要检讨的话,有太多可以做得更好的地方。但老天肯给我几分钟的阳光,我应该要感激了。人们活在这块土地上,心里不该时常挂念着「还要什幺」,而是多一些珍惜现在的心情,停下脚步,看看路上的风光。(本文摘自齐柏林着《我的心,我的眼,看见台湾》)

关于纪录片《看见台湾》 

耗资总计将近一亿新台币完成,可说是台湾纪录片影史以来,拍摄成本最高的影片。导演齐柏林花了将近3年的时间拍摄,在全台湾的上空飞行,总计累积了400小时的直升机飞行时数。全片皆以空拍壮阔鸟瞰的视角,将台湾以一种你从未见过的角度与姿态,呈现在大银幕上。

纪录片由吴念真担任旁白,《赛德克‧巴莱》金马奖最佳原创音乐得主何国杰Ricky Ho配乐,其中音乐更是前往布拉格和布拉格交响乐团合作完成。纪录片于11月1日起全台戏院上映,拍摄的幕后故事书籍则由圆神出版。

上一篇: 下一篇: